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« Liberté-Égalité-Fraternité, ... mais... » 
IN MEMORIAM MÈRE THAIS 

(23/03/1921-17/12/2013) 

Évoquer Mère Thais, c'est évoquer maladroitement une partie des 
souvenirs de mes premières années monastiques ; en tant que novice 
et jeune moine au Monastère Saint-Silouane, il y a trente ans de 
cela19. 
C'est évoquer celle qui fut la « grand-mère » de notre Monastère, 
celle qui m'a appris (en faisant preuve de beaucoup de patience) à 
tisser les chapelets de Prière de Jésus ; celle qui prenait parfois un 
malin plaisir à être non-conformiste ; celle qui en plein Carême nous 
disait : « C'est le carême ! II faut tenir le coup et bien manger !! », 
cette ancienne qui disait volontiers aimer la jeunesse... mais pas la 
comprendre, cette femme éprise de liberté, amoureuse de la Russie et 
de tout ce qui s'y rapportait, cette moniale, cette ermite, cette… Il y 
aurait tant à dire ! 
Mais suivez plutôt le guide... 
 

 
 

19 Ce texte a été écrit par Père Élisée en janvier 2014 en hommage à la 
« grand-mère » du monastère qui venait d’être rappelée par le Seigneur. Il a 
été publié une première fois dans le Bulletin de la Crypte n°419, janvier 
2014.  
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Au bout d'un étroit sentier traversant l’une des prairies du 
monastère Saint Silouane se dresse humblement un petit 
ermitage fait de bardeaux de châtaignier. 
Passée la petite clôture enserrant un jardinet toujours fleuri, 
vous frappez à la porte de cette modeste retraite avec la 
formule d'usage : « Par les prières de nos Saints Pères ! ». 
La porte s'ouvre sur un joyeux « Amen ! » que l’occupante des 
lieux, Mère Thais, vient de prononcer, un grand sourire aux 
lèvres accompagné d'un de ces éclats de rire qui ponctuait 
chaque parole de notre ermite. Après une chaleureuse et 
fraternelle étreinte, la vénérable moniale vous invite à entrer et 
vous fait asseoir, non sans avoir au préalable gentiment 
demandé à l’un de ses chats de se pousser du fauteuil fabriqué 
à l‘aide de planches de récupération... et dont l’un des 
accoudoirs est plus haut que l’autre. 

Dans l’ermitage règne un joyeux fouillis : l’autre chat de 
l’ermite dort de tout son long sur la planche en coin des 
icones ; le petit poêle Godin chauffe tant et plus ; la Bible (que 
Mère Thais lit en grec) se trouve à portée de main entre des 
poêles à frire et un paquet de nouilles ; des tissus folkloriques 
russes et roumains aux couleurs chatoyantes sont tendus sur les 
murs, jouxtant, affichée, l’impressionnante liste des vivants et 
des défunts commémorés tous les jours ; çà et là sont empilés 
les journaux auxquels elle est abonnée, souhaitant toujours 
s'informer exactement des évènements du monde etc... 
Une fois confortablement installé, l’ermite vous sert du thé 
dans un verre ébréché et vous offre de bon cœur une fougasse 
aux olives, faite maison... de laquelle elle a déjà pris quelques 
bouchées. 
Assise devant vous sur un tabouret, son voile blanc de journée 
(bricolé dans un vieux torchon de cuisine en lin) met en 
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évidence ce beau visage buriné - mais pas fatigué - qu'illumine 
un regard bleu, limpide, lumineux et pétillant à la fois. Mère 
Thais n'engage la conversation qu'après avoir demandé de vos 
nouvelles et attendu une réponse précise (quelle qu'elle soit) 
qui la satisfasse. 
Bien volontiers et en toute transparence elle évoque son 
parcours ; parfois tout en paradoxe car « Dieu écrit droit avec 
les lignes courbes » aime-t-elle à dire ! 

De nationalité belge mais élevée dans la Provence de Pagnol, 
elle vous confie que « tout est parti » dès sa tendre enfance de 
l’inscription gravée dans la pierre du fronton de la Mairie de 
son village, « Liberté-Égalité-Fraternité ». 
Ces valeurs universelles lui parlaient mais... très vite elle vous 
avoue s'être rendue compte qu'il manquait quelque chose pour 
que précisément ces valeurs soient vécues en vérité, pour 
qu'elles soient « incarnées ». Après avoir vainement cherché 
(sans rien trouver) dans la philosophie, une évidence s'est 
imposée à elle : le « quelque chose » qui lui manquait... c'était 
« quelqu'un » ; c'était « quelqu' UN » ; c'était Dieu, en Christ, 
par le Saint-Esprit. 
Une quête inlassable s'est alors amorcée dans une vie 
entièrement donnée et vouée à « l’Unique nécessaire » par son 
entrée dans une congrégation catholique en Belgique. 
Postulat, noviciat, profession temporaire et profession 
solennelle se sont enchainés naturellement jusqu'à ce jour où 
notre religieuse se trouvant en prière au pied de son lit en fer, 
dans sa cellule au carrelage en damier noir et blanc devant un 
Crucifix du meilleur style « Saint Sulpice », une nouvelle 
évidence fasse irruption dans sa vie : « ...tout ça... c'est pas ton 
style ! » 

Quelque temps après, une fois prise la douloureuse décision de 
quitter la communauté qui l’avait engendrée monastiquement, 
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ses sœurs qu’elle a beaucoup aimées et dont elle se souviendra 
dans ses vieux jours, elle se tourna vers l’Orthodoxie et trouva 
un guide sérieux et sûr en la personne du Métropolite Antoine 
(Bloom) qui sut l’écouter et la comprendre. 
Évidemment... une moniale en « électron libre » ce n'était pas 
l’idéal ! Il fallait trouver un monastère orthodoxe auquel se 
rattacher afin de vivre la vie de prière qu'elle avait le propos 
ferme de poursuivre. Ainsi, après avoir écouté les conseils de 
son désormais père spirituel, notre Mère Thais s'en est allée 
visiter et vivre des temps plus ou moins longs dans divers 
monastères en France, en Grèce, etc... 

Mais au bout du compte... il ne se passa rien, il n'y eut pas ce 
« déclic » qui aurait pu lui faire dire « c’est ici et nulle part 
ailleurs que je dois être ! ». 
De retour de ses pérégrinations, Mère Thais s'en ouvre à 
Monseigneur Antoine qui lui répondit : « Si vous n'avez pas 
trouvé de communauté qui vous convienne, il n'y a qu'une 
solution : soyez ermite ! » 
Obéissante, Mère Thais obtempéra et après avoir cherché un 
lieu où vivre cette suite radicale du Christ à laquelle elle était 
appelée, elle se retira pendant plus de vingt ans dans une grotte 
située dans les Alpes de Haute Provence ; grotte située dans les 
montagnes (« mes » chères montagnes comme elle les 
évoquait), à deux heures de marche de la départementale la 
plus proche. 
Non sans une humble fierté, cette grotte et « ses » montagnes, 
elle aimait à en montrer quelques photos aux couleurs 
légèrement passées et soigneusement collées dans un album 
qu'elle rangeait bien calé derrière ses bottes en caoutchouc. 

De ces nombreuses années passées en solitude totale, dans un 
combat spirituel que l’on devine aisément authentique, il serait 
indiscret et inopportun de tenter d'en savoir plus. Cela relève 
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de l’union intime, mystérieuse et privilégiée entre Dieu et l’une 
de ses créatures ; il ne nous appartient donc pas d'aller plus loin 
concernant cette époque de la vie de Mère Thais... 
Toujours est-il que le poids des ans commençant à se faire 
sentir. Mère Thais pris conscience progressivement qu'il lui 
faudrait un jour quitter les montagnes et se rapprocher d'un 
monastère. Le « signal du départ » lui fut donné le jour où la 
source qui l’alimentait en eau potable vint à se tarir. Elle 
intégra donc en 1991, avec la bénédiction de Père Syméon, le 
Monastère Saint Silouane qui venait d'être fondé un an 
auparavant, où le petit ermitage de bois lui fut construit. 
La porte de cet ermitage, combien d'âmes en peine l’ont 
franchie ! Toutes repartaient consolées, revigorées par une 
parole, un sourire de Mère Thais, mais surtout par la certitude 
d'avoir été comprises et aimées, de cette compréhension et de 
cet amour dont Dieu use généreusement à notre endroit. 
Toutes les peines et les souffrances confiées à Mère Thais 
étaient vécues par elle de manière compatissante mais peut-être 
jusqu'à lui donner une vision sans doute un peu trop 
« apocalyptique » du monde... 
Mais il est temps de cesser ces bavardages, vous vous relevez 
du fauteuil (avec plein de poils de chat au derrière !) et vous 
prenez congé de votre hôtesse. 
...ou plus exactement c’est elle qui prend congé de nous, car 
oui, Mère Thais a fort à faire désormais... elle vient d'être 
appelée pour un face-à-face éternel par Celui qu'elle a 
ardemment cherché toute sa vie. 

Il ne faut donc pas la retenir, laissons-la partir... 

Mémoire éternelle ! 

PÈRE ÉLISÉE 
(Mgr Élisée de Réoutov) 


