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«	Soufflez	sur	mon	jardin	
Qu’il	distille	ses	aromates	!	»	
L’Épouse	Cantique	4,	16	
  

Comme	 l’encens	 répandez	
une	 bonne	 odeur,	 Fleurissez	
comme	 le	 lis,	 donnez	 votre	
parfum,	 Chantez	 un	
cantique.	 Bénissez	 le	
Seigneur	 pour	 toutes	 ses	
œuvres.	

Si 39, 14 
(

  
PARFUMS ET SPIRITUALITÉ 

D’aussi loin qu’il me souvienne, le monde orthodoxe, la vie 
orthodoxe éveillent en moi, comme en chacun de nous j’imagine, 
des couleurs et des sons ; celles des icônes et ceux des chants, avec 
des similitudes et des caractéristiques variant suivant les lieux, 
petites églises blanches du bord de mer dans les îles grecques 
bordées de ciel bleu et entourées du bruit des vagues, églises en 
bois du nord de la Russie couleur de miel et emplies des voix 
graves des moines.  

Mais il est un autre sens toujours convoqué, stimulé, et dont on 
parle moins, c’est l’odorat. Pourtant celui-ci, plus directement lié 
qu’aucun autre au cerveau, à la mémoire et au « système limbique » 
comme disent les savants, à la fois nous éveille plus vivement 
(comme les sels que l’on fait respirer aux personnes atteintes de 
malaises) et nous transporte plus loin par le souvenir comme par 
l’imagination. Les parfums sont présents dans la pratique et les 
textes anciens « Comme la myrrhe de choix j’ai exhalé mon 
parfum, comme du galbanum, de l’onyx et du stacte, comme une 
nuée d’encens dans la Demeure. J’ai étendu mes rameaux comme 
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le térébinthe : ce sont des rameaux de gloire et de grâce » dit 
d’elle-même la Sagesse (Si 24, 15). Le temple de Salomon était 
méticuleusement empli de parfums selon une instruction remontant 
à l’exode : « le Seigneur parla à Moïse et lui dit ; pour toi prends 
des parfums de choix… myrrhe fluide, cinnamome odoriférant, 
roseau aromatique, cannelle et huile d’olives. Tu en feras une huile 
d’onction sainte… » (Exode 30, 22-25). Plus tôt encore, quand, 
après le déluge, Noé sortant de l’arche offrit un holocauste 
d’animaux purs sur un autel, Dieu en « respira l’agréable odeur 
(ou ‘le parfum apaisant’) ». Et même si Dieu, dans son courroux, 
s’exclame par la voix de Jérémie « Qu'ai-je besoin de l'encens qui 
vient de Séba, du roseau aromatique d'un pays lointain ? Vos 
holocaustes ne me plaisent point, et vos sacrifices ne me sont point 
agréables » (Jr 6, 20), le parfum restera comme l’essentiel d’un 
sacrifice que n’oublie pas le psalmiste « Que ma prière s’élève 
comme l’encens devant toi, et l’élévation de mes mains comme le 
sacrifice vespéral. » (Ps 141, 2). 

Depuis toujours, en fait, parfum et spiritualité ont été liés. Il y a 
même on peut dire une archéologie du parfum dans la lignée de 
laquelle se met le christianisme. Dans l’Égypte ancienne, le défunt 
ayant franchi les jugements de l’âme était « Le Parfumé ». De 
nombreux mots égyptiens couvrent la grande diversité des parfums 
et fragrances, et tous portent une racine snṯr, dérivé de nṯr «dieu», 
et qui signifie ainsi « divinisant ». La reine Moutemouia    
(~1400 av. J.-C.) reconnait à son réveil la présence d’Amon, roi des 
dieux :   « Ton parfum traverse ma chair toute entière! ». Les 
textes disent que le palais se trouve alors inondé de la fragrance 
issue du lointain pays de Pount. Toutes les mentions chrétiennes de 
parfums et de bonne odeur décriront aussi cette particularité, cette 
étrangeté : les lieux sont instantanément comblés de parfum. 

 



Témoignages 

51	

 
Offrande de parfums Nouvel Empire 1400 av. J.-C. 

En Grèce et Rome ancienne, on a conservé cette mémoire de la 
bonne odeur, du parfum qui guérit au même titre qu’une onction 
d’huile. Si l’on embaume les corps ce n’est pas seulement pour 
parer à des senteurs nauséabondes, mais c’est parce que le parfum 
lui-même est signe d’une présence invisible et cependant sensible. 
Un texte du 10ème siècle dit ‘Lettre d’Aristote à Alexandre’ aussi 
appelé le ‘Secret des secrets’ conseille : « Fais usage de parfums 
excellents et odorants conformes au moment, parce que ce n’est 
que par le biais de l’odorat que l’âme est restaurée et toute odeur 
la plus suave constitue un aliment pour elle. Et une fois qu’elle 
aura été réconfortée et restaurée, le corps sera renforcé, le cœur se 
réjouira, le sang courra dans les veines en raison de l’allégresse de 
l’âme, qui s’est dilatée ». Le parfum a une origine divine, liée au 
souvenir et à l’espérance du Paradis.  

Symétriquement, les mauvaises odeurs sont le signe du démon 
plus encore que de la mort : Tobie fait brûler sur les braises dédiées 
à l’encens le cœur et le foie du poisson trouvé grâce à l’Archange 
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Raphaël pour chasser de sa fiancée Sarra le démon qui, 
« incommodé, s’enfuit par les airs jusqu’en Égypte ». Un cathisme 
du Mercredi Saint décrit comment *Judas se laissait enchaîner par 
la passion, * portant au lieu de myrrhe * sa perversion et sa 
méchante odeur. Et le Synaxaire de la fête des Pères de l’Église 
rappelle qu’en 360 Arius malgré son ascétisme, ses connaissances, 
finit son parcours d’hérétique dans la mauvaise odeur : « Arius, en 
se rendant à l’église, heurta quelque part la colonne du forum, et 
son ventre s’ouvrit, au point que ses excréments s’écoulèrent en 
public. Ayant ainsi éclaté, il laissa s’échapper par-dessous sa 
constitution intime, imitant Judas en sa façon de se déchirer par le 
milieu, pour avoir trahi le Verbe lui aussi. » 

Pratiqué plus que d’autres parfums, l’encens a l’avantage de 
réunir le visible de la fumée qui s’élève vers Dieu et l’invisible de 
son odeur. Les divers encens fabriqués tentent de donner une juste 
note du parfum de la grâce ; les encens à la myrrhe, au jasmin, à 
l’ambre, à la rose, au chèvrefeuille, au nard ou à l’oliban, au 
benjoin d’Éthiopie combinent plusieurs saveurs à la fois et sont 
attrayantes pour cela. D'autres - rose, fleur de citron, cyprès, 
gardénia, cannelle - répètent l'odeur naturelle des plantes. C’est le 
cas pour des encens dédiés à la Mère de Dieu faits de violette, de 
rose et d’iris pour imiter l’odeur de ses manifestations [iris pour la 
pureté, violette pour l’humilité et rose pour la charité]. Plusieurs 
monastères du Mont Athos qui distribuent des résines d’encens 
dans tout le monde orthodoxe, gardent secrète la composition de 
leur fabrication. Le monastère de Vatopedi dévoile un peu ses 
ingrédients : fleur de nuit, fleur du désert, fleurs d'Athos, rose 
sauvage, chérubin, violette, noix et ambre, un peu de myrrhe… Au 
monastère de Pantéleïmon on suggère : l'encens est fabriqué à partir 
de résine d’oliban avec l'ajout d'encens d'Égypte et de Grèce et se 
distingue par l'originalité et la fraîcheur des arômes.  
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Arbre à encens d’Oman 

Recomposés ou même naturels, ces parfums finissent par 
également porter le symbole d’un cheminement vers le paradis. Je 
me souviens des petits chemins du mont Athos traversant l’odeur 
des figuiers, et tout aussi bien de l’odeur raffinée des orangers et du 
basilic rouge au monastère des Sept Nonnes dans l’oasis du Sinaï. 
L’odeur puissante de la mer et des rochers au lieu du martyr de 
Sainte Marcella sur l’île de Chios comme si la mer toute entière 
commémorait son martyre (tous les 22 juillet du sang apparait sur 
les rochers et l’eau bouillonne autour du petit cénotaphe - je 
conseille à tout orthodoxe de faire un jour ce pèlerinage), les odeurs 
de l’automne dans les îles Kiji, et les odeurs minérales de l’hiver et 
de la neige aux abords des églises dans tout le nord (Russie, 
Finlande et même Harbin en Chine) et ces dernières années, de 
l’odeur abondante de roses et des cerisiers autour de notre église de 
Pékin. Tout ceci fait une mosaïque de vitalités, d’énergies, de 
souvenirs et de grâces de la nature que je retrouve si facilement en 
fermant les yeux. Ainsi je ne peux à ce jour séparer l’odeur de 
figuier du souvenir de l’entrée de certains monastères de l’Athos.  

Mais il est des senteurs qui vont au-delà de ce kaléidoscope 
naturel ou ajouté par les hommes. Je veux parler du parfum des 
reliques et de ce parfum qui quelquefois surabonde aux icônes, 
voire aux églises toutes entières. Ce parfum est encore différent et 
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je ne saurai le décrire physiquement autrement que par les mots de 
l’Exode ; « Le Seigneur dit à Moïse : procure-toi des aromates : 
résine, gomme à onglets, galbanum, des aromates dis-je et de 
l’encens pur en quantité égale…Tu en feras un produit pur et 
saint…Le parfum que tu feras là, vous n’en ferez pas pour vous de 
même composition. Tu le tiendras pour saint et réservé à Dieu. » 
(Ex.30.34-37). Saint et réservé à Dieu. 

Je me souviens, hôte au monastère Sainte Catherine du Sinaï 
comment les moines m’invitèrent dans l’église au petit matin et 
ouvrirent pour la vénération le reliquaire de la Sainte : l’église 
entière, en un instant, fut absolument remplie d’un parfum 
indescriptible : était-ce de rose ? Oui, un peu. D’encens ? Pas tout à 
fait…Y ayant goûté en quelque sorte, je ne pus me défaire du désir 
de le respirer à nouveau. Au Sinaï pourtant, hormis l’oasis du 
monastère des nonnes, et l’odorant four à pain des bédouins, toutes 
les odeurs sont minérales ; les pierres dégagent même une odeur de 
feu, un feu en harmonie avec la présence et/ou l’histoire du buisson 
ardent. J’ai encore une pierre qui porte l’impression de petites 
feuilles -les paléontologues diront facilement que ce sont des 
impressions fossiles datant d’avant le déluge-, mais je crois sans 
difficulté le moine qui me l’a donnée disant que c’est la combustion 
même du buisson ardent qui s’est imprimée sur la pierre. Toujours 
est-il que quand je respire son odeur de feu, elle me replonge 
instantanément dans l’atmosphère de là-bas.  

Cette plénitude du parfum n’est pas un miracle isolé ou rare. 
Saint Dimitrios de Thessalonique, martyr en 306, aurait été vénéré 
en l’absence de ses reliques jusqu’à ce que celles-ci se manifestent 
au 7ème siècle, par une abondante myrrhe odorante émanant d’une 
tombe d’à côté de sa prison. Et ce miracle s’est répété il n’y a pas si 
longtemps, en 1987, avec une si « bonne odeur » qu’elle se répandit 
dans les rues avoisinant l’église à Thessalonique. Le diacre de 
l’époque dit avec précision que l’odeur de la myrrhe coulant sur les 
icônes était distincte de l’odeur des reliques proprement dites.  
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Une autre expérience particulièrement frappante aura été pour 
moi la visite au monastère de Saint Pantéleïmon au Mont Athos. À 
l’époque, il n’y avait que cinq moines dans cet immense monastère 
pouvant en abriter mille, et qui a depuis repris vie. J’étais un hôte 
choyé dans ce grand ensemble désert.  

Un jour, après la liturgie, un moine m’a demandé d’attendre 
dans l’église, puis est allé chercher une grande boite en bois qu’il a 
posée sur une table. Ce n’était pas encore ce précieux reliquaire 
incrusté de pierres qui sera fait plus tard et voyagera hors de 
l’Athos. Elle contenait le crâne entier de Saint Silouane. Qui 
n’avait nul besoin de grenat ou d’émeraude pour éblouir : en effet 
quand le moine l’eut ouverte devant moi, un parfum extraordinaire 
emplit l’église toute entière, immédiatement. Encore une fois cet 
emplissage instantané de toute l’atmosphère, aussi marquant que 
l’odeur elle-même, cette plénitude du parfum qui semble plus large 
que son origine, est une étrangeté qui fait écho au parfum d’avant la 
Pâques répandu sur les pieds de Jésus, dans l’évangile de Jean : 
«…et la maison s’emplit de la senteur du parfum ». Quel est-il ce 
parfum indescriptible ? J’oserais dire qu’il est de ce monde sans 
l’être intégralement.  

Je suis tout à fait averti des risques d’une piété axée sur de telles 
manifestations. Quiconque a lu Les Frères Karamazov connait les 
désarrois que peut causer une déception comme celle d’Aliocha 
devant la dépouille de son starets. Il y aurait un danger, dit-on, à 
adhérer à cette valorisation de la « sainte odeur » qui aurait conduit 
à la multiplication des reliques et finalement à l’interdiction 
d’exhumer les corps par Constantin en 357 ! D’ailleurs la recension 
de la Vie des Saints en Occident ne mentionne l’odeur de sainteté à 
la mort des saints que dans…12% des biographies.  
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Père Jérôme au Monastère de saint Xénophon – Athos 

Mais pour moi, les réserves et les précautions ne 
contrebalancent pas l’émerveillement que j’ai ressenti à chacune de 
ces expériences. Si l’odeur de l’encens peut donner à la longue un 
vertige, l’odeur des saints semble ailée, et nous porter avec 
légèreté. Grégoire le Grand (mort en 604) écrit que les élus       
« recevront les plus suaves odeurs de Dieu, la source même de la 
suavité et sentiront les effluves des anges et de tous les saints ». Si 
ici-bas je ne peux sentir « les effluves des anges », je peux au 
moins en avoir une anticipation, qui m’apporte réconfort et 
consolation. Alors oui je l’avoue, dans les deux semaines où je suis 
resté au monastère Sainte Catherine, je suis retourné plusieurs fois 
à l’ossuaire protégé de grilles, pour humer le parfum de reliques 
saintes, anonymes au milieu des autres.  

Avant la Pâques, le Christ reçoit à Béthanie le don d’un parfum, 
six jours avant et sur ses pieds par la pure Marie, sœur de Lazare 
(selon St Jean), ou deux jours avant dans la maison du lépreux par 
une courtisane et sur sa tête (selon St Marc & St Mathieu). Ce 
parfum est de grand prix (dix fois le prix pour lequel Judas vendit 
Jésus !). Les icônes rendent confusément compte de cet épisode, 
soulignant souvent l’aspect « pécheresse » aux pieds de Jésus, alors 
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que c’est Marie qui fait cette action. Pourtant l’art des icônes, 
justement, nous montre une analogie qui va au-delà du symbole de 
la sépulture signifié par le Christ lui-même : le vrai parfum, le 
parfum « authentique » comme dit Saint Jean, plein et entier, non 
frelaté, c’est le Christ : « Le misérable Judas, plein de jalousie,   
* calcule le prix du parfum digne de Dieu, * de ce vase précieux 
offert pour le péché * et d'où s'écoule le pardon » (stichères du 
Mercredi Saint). 

Aussi le Christ en lavant les pieds des disciples, dans une 
position identique à celle de Marie, fait plus que purifier, il élève et 
sanctifie ; « Vous aussi vous êtes purs !» leur dit-Il. 

Saint Paul reprend et développe totalement cette analogie :    
« Vivez dans l’amour, comme le Christ nous a aimés et s’est livré 
lui-même à Dieu pour nous, en offrande et victime, comme un 
parfum d’agréable odeur. » (Ép 4, 2) et plus tard, Cyrille de 
Jérusalem (313-386), dans ses Catéchèses, décrit le sens de l’huile 
parfumée du baptême « Mais veille à ne pas t’imaginer qu’il y ait 
là un simple parfum. Car de même que le pain eucharistique, après 
l'Épiclèse de l’Esprit Saint, n'est plus du simple pain, mais le corps 
du Christ, de même ce saint parfum après l'invocation, n'est plus un 
simple baume, ou un baume ordinaire pour ainsi dire, mais c'est un 
don du Christ, devenu par la présence de l'Esprit Saint efficace de 
sa divinité. ». Ce parfum est même devenu celui de la Croix : Saint 
Hélène retrouve la vraie Croix en 328, en forçant un juif nommé 
Judas à dévoiler sa cachette « Et comme il arrivait à l’endroit où 
elle était cachée, il sentit dans l’air un merveilleux parfum 
d’aromates, de telle sorte que, stupéfait, il s’écria : En vérité, 
Jésus, tu es le Sauveur du monde »  
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L’onction à Béthanie et le Lavement des pieds 

Est-il possible d’aller plus loin que cela ? Saint Paul le fait en 
nous exhortant à devenir semblables au Christ : « Nous sommes, en 
effet, pour Dieu la bonne odeur de Christ, parmi ceux qui sont 
sauvés et parmi ceux qui périssent, aux uns, une odeur de mort, 
donnant la mort ; aux autres, une odeur de vie, donnant la vie     
(2 Corinthiens 2:15) ».  

En attendant les parfums du paradis, supérieurs et plus 
nourrissants que ceux d’ici-bas, il me plait que les odeurs liées à 
notre foi, celle des jardins, des brassées de fleurs dans les églises, 
des encens et des huiles nous éduquent à celles plus surnaturelles et 
spirituelles des myrrhes émanant des icônes et des reliques des 
saints.  

Dans la petite île de Lipsi, au large de Patmos, il est une icône 
miraculeuse de la Mère de Dieu portant la Croix. Sa fête est le 23 
août. Tous les ans, à cette date, un vieux morceau de bois sec et 
archi sec déposé là par une jeune fille en 1943 refleurit. Quand je 
l’ai visitée, il restait encore une fleur blanche d’un parfum 
mystérieux. Une seule fois, une seule fleur, et je m’en 
souviens…peut-être n’est-ce qu’un parfum terrestre et qu’il n’est 
rien en comparaison du jardin à venir, même si je me défais 
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difficilement de son enchantement ! Puisqu’à en croire Saint 
Silouane « L’âme vit longtemps sur la terre, et elle aime la beauté 
de la terre. Elle aime le ciel et le soleil, elle aime les beaux jardins, 
la mer et les rivières, les forêts et les prairies. L’âme aime aussi la 
musique et tout ce qui est de la terre l’enchante. Mais une fois 
qu’elle a connu notre Seigneur Jésus-Christ, elle ne désire plus voir 
ce qui est terrestre. »  

 
FRANÇOIS M. 

 

 
La Croix parfumée dans « la prairie lumineuse et  

embaumée du Paradis »  


