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Lecture 
 

Olivier Rey. Gloire et misère de l’image après Jésus-Christ.	
Editions Conférence, 2020. 

 
Le titre du très beau livre qu'Olivier Rey a récemment publié aux 
Editions Conférence ne peut qu'interpeler un lecteur qui proclame son 
attachement à la confession orthodoxe. Le culte des images, la 
conception et la réalisation des icônes constituent en effet à un tel point 
une partie centrale de la vie liturgique et spirituelle de l'orthodoxie depuis 
plus de dix siècles, que tout discours sur elles ne saurait laisser 
indifférent. Il semble donc nécessaire de lever une petite ambiguïté: il 
aurait été plus exact que le titre du livre soit complété par la formule "en 
occident". Car le propos de l'auteur est précisément de comprendre 
comment dans un Occident chrétien qui avait vu décliner, puis 
disparaître, le concept de vénération des images qui était par contre 
précieusement conservé dans le trésor de l'Église d'Orient (à l'exception 
de la période iconoclaste, qui fut courte mais très importante dans ses 
conséquences) l'art religieux allait prendre le relai et développer sa 
propre réflexion et sa propre dynamique. Les quelques pages du livre 
consacrées à l'icône (un court chapitre) ne sont là que pour souligner 
justement combien la conception de la représentation du Christ, de la 
Mère de Dieu, des Saints, allait prendre dans les deux versants de la 
chrétienté une trajectoire radicalement différente.	
 
La thèse défendue par Olivier Rey, qui s'appuie sur de très nombreux 
textes d'historiens, d'historiens de l'art ou de philosophes peut se résumer 
dans ces termes : là où la chrétienté d'Orient a toujours cherché dans les 
icônes, images strictement destinées à la vénération et à la spiritualité, à 
figurer une représentation du Royaume auquel l'humanité était appelée 
par transfiguration, la chrétienté d'Occident, renonçant à la possibilité 
d'atteindre jamais à cette représentation, a choisi de regarder le monde 
créé dans sa réalité terrestre pour y chercher les marques du divin 
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abaissement de l'Incarnation. De ce fait, si la question du naturalisme ne 
se pose jamais dans l'icône dont les personnages sont présents à la vie 
céleste, elle va au contraire se poser de façon cruciale dans l'art 
occidental où les sculpteurs ou les peintres cherchèrent toujours plus à 
"spiritualiser" le réel créé pour y débusquer la marque du Créateur par-
delà la déchéance de la condition mortelle. Ainsi, si on peut s'émerveiller 
devant une icône, il ne peut guère arriver que l'on trouve que les 
personnages qui y sont représentés sont "beaux" au sens de la beauté 
humaine. Ce point est peut-être particulièrement frappant quand on pense 
aux représentations de la Mère de Dieu sur les icônes et qu'on les 
compare avec l'évolution des représentations de la Vierge en Occident 
où le culte marial explose littéralement à partir du 13ème siècle et où, au 
fur et à mesure du temps, les sculpteurs et peintres firent de leur mieux 
pour prêter au visage de Marie un rayonnement de plénitude charnelle 
toujours plus accentué. Olivier Rey montre très bien, avec à l'appui 
d'innombrables exemples issus de l'art occidental présentés dans des 
reproductions photographiques de grande qualité, comment cet art fut 
dans son principe habité par une vie spirituelle intense et profonde. 
Donner de beaux visages au Christ, à la Vierge, aux Saints (qu'on pense 
aux merveilleuses figures du portail nord de Chartres ou aux 
bouleversants portraits des prophètes sur le polyptique de l'Agneau 
Mystique des frères Van Eyck à Gand) n'avait absolument pas pour but 
de célébrer des canons de la beauté pour eux-mêmes comme le font de 
nos jours des magazines sur papier glacé, mais de faire méditer ceux qui 
les regardaient sur la merveille que pourrait être l'homme s'il savait 
écouter la parole du Sauveur qui s'était justement fait homme pour lui 
montrer la voie de la Transfiguration. Il faut d'ailleurs noter que cet 
aspect ne se limite pas au "positif" : à l'inverse, ce naturalisme de la 
pensée poussa aussi les artistes à vouloir représenter par exemple le 
Christ dans sa Passion avec une souffrance toujours plus terrible et 
manifeste. Sur les icônes représentant la Crucifixion (d'ailleurs 
infiniment moins nombreuses que les représentations de la même scène 
en Occident), la souffrance du Seigneur n'est jamais naturalisée, alors 
qu'elle le devint de plus en plus dans la peinture italienne ou allemande 
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(penser au Christ décharné et déchirant de toutes ces Pietà que la 
renaissance italienne nous a offertes, celle de Michel-Ange au Vatican 
étant sans doute la plus célèbre. Là aussi, le geste spirituel était bien 
présent, voulant montrer que la plus grande déchéance reste accessible à 
la transfiguration. Mais, en suivant l'évolution de ces images à travers les 
siècles, Olivier Rey montre avec une grande force comment le 
naturalisme s'est progressivement détourné de leur contenu religieux 
pour se concentrer sur la perception et l'étude du monde terrestre pour 
lui-même, appuyé en cela sur la science moderne dont la place se faisait 
de plus en plus envahissante. Il est d'ailleurs singulier que ce départ du 
religieux fut tout à fait visible même dans des œuvres représentant des 
sujets explicitement religieux (l'auteur en donne de nombreux exemples) 
alors que des œuvres au sujet profane, comme des natures mortes, se 
trouvèrent elles habitées comme en compensation d'un singulier contenu 
spirituel.	
 
On sort édifiés de la lecture de ce beau livre, qui revisite avec bonheur 
l'histoire de l'art religieux en occident d'un point de vue clairement 
enraciné dans notre vingt-et-unième siècle, ni gémissant de nostalgie sur 
un passé disparu, ni s'exaltant sans discernement sur la modernité au 
simple motif qu'elle est moderne. Voilà à mon sens un magnifique 
cadeau de Noël autour duquel pourront se retrouver tous ceux, croyants 
ou non, qui trouvent une richesse à regarder sous la surface pour 
découvrir sans cesse un nouveau regard à porter sur ces œuvres toujours 
à redécouvrir. 
 

Laurent Mazliak 
 
 
 
 


